|
Océano, playas, circuito de carreras, casino... Hace 4 ó 5 años fui a Lisboa a pasar unos días con mis padres, y claro, ¿cual fue la excursión obligada?... Estoril. ¡No podíamos volver a casa sin haber visitado la ciudad donde residió la familia real española en el exilio! El domingo pasado, frente al plato de paella y con el televisor interfiriendo en las conversaciones familiares, escuchamos
las noticias sobre el Gran Premio de motociclismo que se celebra allí. ¡Estoril! ¡Allí estuvimos nosotros! voceamos todos más fuerte que el presentador. Y entonces tuve ocasión comprobar lo que recordaba cada uno de aquella ciudad: Para mi madre, el momento cumbre de la visita fue la comida, o más bien, el momento de pagar la cuenta. Nos habíamos sentado en una terracita monísima, muy tranquila y bañada por el sol: ¡perfecta! Os la recomendaría si no fuese porque nos intentaron estafar... como a todos los demás clientes. Nada del otro mundo, exactamente lo mismo que hacemos aquí con los guiris, pero como fue mi madre quien se percató del engaño, siempre disfruta refrescándonos la memoria. Mientras nosotros comíamos los de la mesa contigua pidieron la cuenta y, al verla, no les gustó nada. Quejas. Los problemas con el idioma no les impedían hacer patente su cabreo, que era mayúsculo. El camarero iba y venía con el papelote, una nueva corrección cada vez, pero los de al lado seguía sin estar conformes. Finalmente pagaron pero después de semejante función, nosotros ya estábamos sobre aviso. Así que cuando llegó la nuestra, mi madre decidió repasarla al detalle (30 años corrigiendo sumas y restas de los alumnos, no estaba dispuesta a dejarles pasar ni una). ¡Y qué salados los del restaurante! Debieron de tomarnos por japoneses despistados, porque el papel estaba lleno de garabatos absolutamente ilegibles, y para rematar, cuando les preguntamos cuánto era el total, el camarero "leyó" una cantidad que no la paga un español si no le amenazan con una recortada. Le pedimos que nos descifrara todo el jeroglífico. A ver, ¿de dónde salía semejante resultado? Después de retocar la cuenta un montón de veces, pagamos. Eso sí, precio de vecinos. Y un tanto que se apuntó mi madre. Yo no había olvidado aquella anécdota, pero para mí, Estoril = casino. El resto de la ciudad se borró de mi mente, porque si algo me impresionó allí fue el casino, el casino, y nada más que EL CASINO. La verdad es que yo nunca había entrado en ninguno, pero para eso se viaja ¿no?, para conocer mundo y ver nuevos lugares. Unos días, casi siempre, toca arte y cultura (las iglesias, museos y monumentos), pero de vez en cuando les llega el turno a los antros de pecado y perdición. Yo antes criticaba a los compañeros de viaje que se metían en los grandes almacenes, ¡jo, qué tarugos!, pero he cambiado de opinión. Evidentemente, no es cuestión de irse todas las tardes de compras, o de perderse las Pirámides por visitar el Benetton del Cairo, pero hay que encontrar un hueco para darse una vuelta por esos lugares. La realidad del país está allí y no tanto en los muy pintorescos zocos, donde solo se venden souvenirs para turistas. ¿Son los modelitos iguales que en España o les añaden puntillas? ¿Coinciden las tallas? ¿Van a comprar en familia? ¿Regatean en los grandes almacenes? ¿Pagan al contado o con tarjeta?... Porque no todo va a ser fotografiar piedras, también habrá que enterarse de quién vive por allí ¿no? ¡La de cosas que averigüé yo en una minúscula tienda de "lencería" de la parte vieja de Sana´a (Yemen)! Antes de comprar unos pañuelos, hicimos que el dependiente nos enseñara las medias, pantys, pijamas, y todo lo que pillamos por allí: muy, pero que muy instructivo. Vamos, que ni leyendo todas las guías que se pueden comprar se entera una de tantas curiosidades. Je, je. Yo ya me imaginaba que en Estoril no íbamos a encontrar el glamour de Ocean´s Eleven y las grandes superproducciones de Hollywood, pero aunque mis expectativas no apuntaban tan alto, ¡qué cutre y hortera me pareció todo! Esa fachada principal, con la entrada llena de ¿luces? ¿tubos? ¿superficies metálicas? Por lo menos, veinte años pasado de moda. Llegamos demasiado pronto y encontramos el casino cerrado, pero algunas personas ya estaban esperando fuera. Cero en glamour: eran de lo más corriente. Los mismos tipos que viajan con nosotros en el autobús, que suben en el ascensor de casa o que compran en el supermercado. Gente con su familia, su hipoteca..., que más les valdría pasar la tarde tomando un café con los amigos, en lugar de gastarse el dinero en esas máquinas insaciables. Nada más abrir, vimos como todos nos adelantaban a paso rápido y se dirigían a las tragaperras. ¿Por qué tanta prisa, si había para todos? Nadie se entretuvo por el camino, nadie hablaba con nadie... Parecían autómatas, todos programados para empezar a jugar cuanto antes. Daba un poquito de miedo. Y también pena. ¡Desperdiciar así la hora de la siesta o del culebrón! Por no hablar del dinero... Antes de salir nos dimos una vuelta: maquinetas por doquier, pantallas incrustadas en la barra del bar para no interrumpir el juego ni un segundo... En fin ¡todo lo necesario para convertirse en ludópata! Como ya habíamos visto suficiente, dimos por finalizada la visita. ¿Y el paseo marítimo? Internet nos refresca la memoria y, al ver la foto de un torreón junto a la playa, recordamos haber paseado por ese mismo lugar. Me había olvidado completamente de esa imagen tan característica. En el fondo, normal... porque playas he pisado muchas, pero espectáculos tan patéticos como el del casino, eso no se ve todos los días. Por suerte. Si cuando a mí me dan escalofríos al oír hablar de Gran Scala, por algo será...
 |
